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Le refuge
Si les maisons ont une telle importance 
pour la plupart d’entre nous, c’est que, de-
puis notre petite enfance, elles nous 
abritent et représentent le socle de base. 
Nous nous protégeons à travers nos murs, 
qui constituent également des remparts 
psychiques. Il n’y a qu’à observer combien 
un déménagement nous bouleverse, nous 
fait perdre nos repères. Sans parler d’un 
cambriolage, véritable viol intime.

La métaphore  
de notre passé

Nous choisissons souvent notre maison, de 
façon inconsciente, sur un détail – un 
balcon, un arbre devant une fenêtre – qui 
vient nous rappeler notre passé, auquel 
nous avons besoin d’être relié. Nous n’avons 
plus ce grand-père adoré, mais cette che-
minée est là pour faire vivre son souvenir.

Le témoin  
de nos névroses

Un intérieur très négligé ou rangé au cor-
deau dit beaucoup des difficultés de son 
propriétaire. Une demeure très sale trahit 
un abandon de soi, une dépression. Je ne 
parle pas d’un peu de désordre, mais d’enva-
hissement, de crasse. À l’inverse, certaines 
maisons sont si bien rangées qu’elles tra-
hissent la peur de montrer son imperfec-
tion et, au-delà, son intérieur. Dès qu’il y a 
exagération dans un sens ou dans l’autre, 
cela traduit une pathologie.

Une question 
d’amour

Dans certaines maisons, on ne sait litté-
ralement pas où se mettre. Ou elles ne sont 
faites que pour la personne qui l’habite, ou 
elles n’ont été conçues que pour les 

Le reflet de  
notre état intérieur

Il suffit de la regarder pour regarder en 
nous-mêmes. À certains moments, nous 
éprouvons le besoin de modifier notre inté-
rieur, mais c’est alors souvent dans notre 
vie qu’il faut effectuer ces changements ! 
C’est nous qui avons besoin de nous re-
prendre en main. La maison sert à la fois à 
décharger notre mal-être et à nous apaiser. 
Une fois qu’elle est réorganisée, nous nous 
sentons plus tranquilles, nous avons rangé 
aussi notre vie. Elle nous a aidés à restau-
rer notre véritable intérieur. À l’inverse, 
quand on ne peut déplacer aucun meuble, 
cela indique une crainte du changement. 
Pourquoi en avons-nous si peur ? Une 
maison peut être thérapeutique quand elle 
nous permet de nous poser les bonnes 
questions sur notre vie.

Psycho

ma maison
ma face cachée?

Symbole de l’univers,  
de la mère, de notre 

 moi intérieur… La maison 
revêt bien des significations 

et son apparence ne doit  
rien au hasard : elle est  
le miroir de ce que nous 

sommes. Décryptage  
avec la psychanalyste 
Donatella Caprioglio.

“Savoir que j’ai un foyer qui m’attend quelque 
part m’a beaucoup apaisée…” Ève, 48 ans

Mon mari est ingénieur. Il est envoyé en mission dans le monde entier, de la 
Chine au Brésil en passant par les pays Arabes. Nous déménageons tous les quatre 
ans environ. Au début, c’était très dur d’investir à chaque fois un nouveau lieu, 
même si j’emportais pas mal de meubles et d’objets de décoration pour recréer 
un environnement familier dans chaque appartement que nous occupions. Et puis, 
il y a cinq ans, nous avons acheté un trois pièces à Paris. J’ai passé plusieurs mois 
à surveiller les travaux et à le décorer avec un immense plaisir parce que je savais 
que c’est l’endroit où nous nous installerons quand nous nous fixerons définitive-
ment en France. Depuis, je ne m’angoisse plus du tout à l’idée de déménager, de 
changer de pays : au contraire, je savoure la nouveauté ! Savoir que j’ai un foyer 
qui m’attend quelque part dans le monde m’a beaucoup apaisée. »
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autres, mais ce n’est guère plus 
accueillant : elles ressemblent à des 
maisons témoins, ou à ces inté-
rieurs de magazine de décoration, 

tellement beaux qu’on a peur de les abî-
mer… La maison est une question d’amour 
et d’attention portée aux autres. Ce qui 
explique qu’on peut se sentir très bien 
dans un univers simple et très mal dans 
un lieu richement décoré mais sans âme. 
J’ai connu un homme qui rangeait ses 
produits d’entretien par ordre décroissant, 
comme une petite sculpture. Cet amour 
porté aux petites choses rend la maison 
belle et accueillante. Même quand on vit 
dans 25 mètres carrés.

Notre  
véritable image

Certaines personnes ont des intérieurs qui 
ne ressemblent pas à l’idée que nous nous 
faisons d’elles parce que, justement, nous 
projetons sur elles des idées fausses ! Sou-
vent, ce sont des personnes qui se cachent. 
Elles ont peut-être un statut social qui les 
soumet à de fortes contraintes de repré-
sentation et leur intérieur devient l’endroit 
où elles peuvent redevenir elles-mêmes. 
La maison est l’image intime, leur véritable 
image. D’ailleurs, il faut souvent gagner leur 
cœur avant d’avoir le droit d’y pénétrer.

La dynamique 
d’une famille

Quand il n’existe pas de lieu pour prendre 
un repas en commun, la maison parle du 
peu de communication qu’il y a entre les 
membres qui y vivent. Et ce n’est pas une 
question de place : on peut toujours déplier 
une table… Elle parle également de respect 
du territoire de chacun. Ce n’est pas un 
hasard si le premier geste d’opposition aux 
parents de l’adolescent est de mettre sa 
chambre en désordre. Il vient leur dire 
qu’il a désormais besoin d’un espace à lui, 
différent du joli salon bien décoré de ma-
man, mais aussi d’un espace psychique 
différencié. À l’inverse, une adolescente 
qui range tout de façon vraiment excessive 
peut signifier ainsi que son intérieur ap-
partient encore à ses parents, qu’elle veut 
leur faire plaisir. 

L’indicateur  
de nos blocages

La maison évolue au fil de la vie, preuve 
qu’elle est vivante, tandis qu’une maison 
bloquée signe toujours un malaise. Pre-
nons le départ des enfants : bien souvent, 
leur chambre va être réaménagée. Que 
va-t-on en faire ? La transformer en bu-
reau, en atelier, en chambre d’amis ? Le 
jour où nous décrochons les posters du 
mur, c’est le moment où nous décrétons 
que notre enfant est devenu adulte. Et 
même s’il revient un temps vivre à la mai-
son à cause des aléas de la vie, ce ne sera 
pas de la même manière, avec le même 
statut. Il pourra s’y ressourcer, mais pas 
revenir en arrière. La garder en l’état peut 
traduire une difficulté à assumer son dé-
part, la séparation : nous faisons semblant 
que tout est comme avant… Une fois de 
plus, la maison peut nous aider à com-
prendre et lever nos blocages. 

Une aide  
pour réaménager 

nos vies 
Quand nos repères intimes bougent, la 
maison aussi. Nous n’avons plus les 
mêmes besoins. De quoi avons-nous envie 
aujourd’hui ? Il faut prendre le temps de 
faire le point : maison ou appartement, 
ville ou campagne ? Ce qui était juste à 
20 ans ne l’est peut-être plus à 50. La mai-
son devient encore plus un rempart, un 
refuge. Elle nous offre le cocon douillet et 
rassurant dont nous avons besoin face aux 
imprévus ou aux accidents de la vie. L’es-
pace physique change l’espace psychique, 
c’est cela qui est formidable !

Psycho

“J’ai failli perdre ma maison, cela lui donne 
encore plus de valeur !”  

Mireille, 60 ans

Pendant longtemps, être propriétaire me semblait très bourgeois. Avec mon 
ancien mari, nous trouvions romantique d’être des nomades… Puis, à 50 ans, 
j’étais divorcée, j’ai eu besoin d’un toit sur la tête parce que je me sentais plus 
fragile. J’ai acheté un appartement, mais j’y vivais toujours comme en location. 
Jusqu’au jour où j’ai été mise à la retraite de façon anticipée : ce moment a été 
difficile, j’ai traversé une période de turbulence, et ma maison est devenue un 
refuge contre le monde. J’ai commencé à y mettre des objets, des tableaux qui 
nourrissent mon imaginaire. Elle était devenue un vrai nid protecteur contre les 
intempéries, au sens large du terme. Il y a trois ans, j’ai eu des difficultés finan-
cières et j’ai dû envisager de la vendre. À ce moment-là, je me suis sentie comme 
une SDF jetée à la rue ! Heureusement, mon meilleur ami m’a prêté la somme qui 
m’a permis de la garder. Il m’a sauvée – le mot n’est pas trop fort  – en sauvant ma 
maison. Avoir failli la perdre lui donne encore plus de valeur. »

“C’est chez moi que s’exprime  
le mieux ma part de fantaisie”  

Sabine, 55 ans

J’ai élevé mes trois enfants sans travailler, j’ai donc passé beaucoup de temps 
dans ma maison. Aujourd’hui, j’enseigne le yoga deux jours par semaine, pas plus, 
car j’ai besoin d’être chez moi. J’aime faire le ménage, cela m’aide à mettre de 
l’ordre dans ma tête. J’adore chiner des objets hétéroclites pour mon intérieur, avec 
lesquels je modifie l’ambiance selon les saisons : je change de place les coussins, 
les tapis, les couvertures, mais aussi les meubles. Chaque été, j’installe un salon sur 
la terrasse, en choisissant un thème. L’an dernier, je lui ai donné un air très gipsy, 
avec des tissus chamarrés, on se serait cru dans une roulotte ! Ma maison est le lieu 
où s’exprime le plus ma part de fantaisie. Même en voyage, j’ai besoin de person-
naliser les endroits où je m’installe. Dans ma valise, il y a toujours quelques paréos 
ou saris, deux ou trois objets minuscules grâce auxquels je me sens tout de suite 
chez moi, même dans une chambre d’hôtel où je ne vais rester qu’une semaine. »

à lire
Au cœur des maisons
Donatella Caprioglio  
éd. Fayard, 18 €
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Écoutez
“ On est fait  

pOur s’entendre ”  
du lundi au vendredi  

de 15 h à 16 h

pOur en savOir +
Flavie Flament consacre  
son émission au thème 
« Ce que l’aménagement  
de notre intérieur dit de nous »  
vendredi 18 janvier 


