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n sonne à l’appartement 
du XVe arrondissement 
de Paris. Victoria ouvre 

la porte et nous invite, 
souriante, dans son salon. 

En ces premiers jours de fé-
vrier, le lieu, simple, est cha-

leureux, tout en couleurs. Elle 
nous sert un café et propose d’atta-

quer immédiatement cet entretien. En 
raison de divers engagements, elle n’a que 
soixante minutes à nous consacrer. Deux 
heures plus tard, nous sommes encore là. Que 
le rendez-vous que Victoria honorera dans 
la foulée – mais avec retard – accepte nos 
excuses... majuscules.

Femme Majuscule. Victoria, vous êtes, selon 
notre sondage (voir ci-contre), la personnalité 
étrangère qui incarne le mieux la nouvelle gé-
nération de femmes de plus de 45 ans. Loin 
devant Sharon Stone, Madonna…
Victoria Abril. Devant celles qui gagnent d’ha-
bitude, tu veux dire ? Même Angelina Jolie ?
FM. Non, Angelina n’a pas été sélectionnée 
parce qu’elle est « trop jeune »…
Ah, c’est pour ça que j’arrive en tête, alors ! 
Non, je plaisante… Disons que cela me fait 
très plaisir – même si je n’y suis pour rien.
FM. Vous vous sentez représentative de votre 
génération ?
Pas du tout ! Ce que je vois chaque matin n’a 
rien à voir avec le résultat, flatteur, de ce son-
dage. Mon miroir ne me murmure pas que je 
suis la plus belle, mais cela n’a aucune impor-
tance : je ne vois plus très bien de près, donc 
je m’en fiche !

FM. Vous arrivez à prendre de la distance avec 
votre image ?
Grâce à mes fils, Martin et Felix, oui. Ils m’ont 
vu vieillir bien avant mon miroir. Je me sou-
viens d’une réflexion de Martin, il devait avoir 
5 ans – moi à peine 35, on jouait au Mikado. Il 
m’a dit : « Moi, je suis le chef des peaux dures et 
toi des peaux mous  ». à l’époque, j’étais un peu 
maigrichonne… Je suis restée sans voix, parce 
que les enfants disent ça avec une telle sincé-
rité, sans arrière-pensée. Ils disent la vérité à 
chaque instant sur tout ce qui les entoure ou 
les concerne. Maintenant ça n’arriverait plus... 
Je suis plus joufflue, j’ai pris quatre kilos. 
Tu vois, il y a de bonnes choses… 

sens

Interview

Figure fétiche du 
cinéma de Pedro 
Almodovar dans 
les années 90,  
la comédienne n’a 
perdu ni de son 
piquant, ni de son 
humour. Entre  
une carrière qui 
redémarre et  
sa passion pour  
la musique, la  
plus française des 
espagnoles avoue  
sans détours le 
bonheur de goûter 
enfin à la sérénité. 

style  Il y a plein 
de choses 

positives dans la 
maturité 

À la suite du sondage 
Femme Majuscule-CSA  

(p. 30), nous avons posé cette 
question aux 815 femmes 
du panel, âgées de 45 à 65 ans : 
« Parmi ces personnalités 
étrangères, quelles sont les trois 
qui, pour vous, représentent le 
mieux la génération actuelle des 
femmes de la cinquantaine ? » 
Résultat : Victoria Abril, au rang 
de la personnalité préférée, 
l’emporte d’une très courte tête 
devant Jodie Foster, Sharon 
Stone et Meryl Streep !  
Et loin devant Demi Moore et 
Madonna. Comme quoi, les 
femmes majuscules préfèrent  
l’authenticité aux paillettes.

       Plébiscitée  
par les femmes
       majuscules
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FM. Pourtant, de nombreuses femmes déclarent 
s’interroger sur leur féminité à la cinquantaine 
car elles n’ont plus la capacité de faire des bébés.
Mais la féminité n’a rien à voir avec la capa-
cité à se reproduire ! La sexualité non plus, 
d’ailleurs.
FM. Alors, comment expliquez-vous ce senti-
ment de doute éventuel ?
Mais parce que ça a été la norme depuis la 
nuit des temps ! Cela ne fait que cinquante 
ans que la femme s’est libérée – et encore, pas 
dans tous les pays. Aujourd’hui, 30 % peut-
être des femmes sont indépendantes et 
vivent ce privilège. Et il faut remercier nos 
grands-mères qui se sont battues pour cela. 
Moi-même, j’ai suivi l’exemple de la mienne 
qui était libre et anarchiste ; ma mère, la 
pauvre, elle n’avait même pas le droit de pen-
ser sous la dictature franquiste. 

FM. Vous vous sentez plus libre qu’à 20 ans ?
Oui. Claro... Je peux déjà faire plus de choses. 
Quand les enfants étaient petits, j’avais da-
vantage de contraintes : je les déposais à 
l’école à 8 heures, les reprenais à midi, et 
ainsi de suite. Du coup, il me restait très peu 
de temps, même pour travailler. Désormais, 
je fais selon mes envies, je vis dans le présent 
et puise dans le passé, dans l’expérience ac-
quise à force de tomber et de se relever. Avec 
l’âge, tu deviens – permettez-moi l’expres-
sion – une impératrice dans l’art de te relever ! FM. On a peine à croire que avez chuté souvent...

Je n’ai fait que ça ! Mais je me suis toujours 
relevée. J’ai mis cinquante ans à gravir plus 
ou moins péniblement les échelons de ma vie. 
Maintenant, je vais passer la seconde moitié 
à les descendre. J’ai lu je ne sais plus où que 
lorsque l’on monte, il ne faut pas oublier de 
saluer ceux qui descendent. Comme j’ai pas-
sé mon temps à saluer, désormais c’est l’in-
verse. Et c’est encore plus agréable : je reçois 
des médailles, des prix en hommage à ma car-
rière, et je suis en tête de ton sondage… (rires). 
FM. Ces prix et cette reconnaissance ont une 
importance ?
Honnêtement, j’ai toujours eu peur des prix, 
c’est pour ça que je vais rarement aux céré-
monies. Je me dis que c’est le début de la fin. 
Ou alors que les gens du métier pensent que 
j’ai un cancer, que je vais mourir… Du coup, 
j’ai toujours l’impression que j’ai encore tout 
à prouver. Tu as beau avoir tourné une cen-
taine de films, tu penses toujours à réussir le 
suivant. Alors, je fais au mieux et le public 
décide. Comme ça, je n’ai pas de regrets. Ça 
empoisonne l’existence, les regrets.

FM. On dit qu’il est plus difficile de décrocher 
un rôle à 50 ans qu’à, disons, 30 ou 40…
C’est vrai : vers 50 ans, tu es trop vieille pour 
faire la jeune et trop jeune pour jouer la 
vieille ! Il te reste donc les rôles de méchantes. 
C’est amusant une fois ou deux, mais la troi-
sième fois, tu dis « stop ! ». On te propose 

aussi pas mal de drames, des histoires de 
femmes battues, humiliées, trompées, en 
crise… Ça fait bouillir la marmite, mais c’est 
pas le truc où t’as l’impression d’être la reine 
du mambo. Il y a une vraie injustice par rap-
port aux hommes d’ailleurs... Regarde Robert 
Mitchum : c’est après 40 ans qu’il a commen-
cé à rendre dingues les femmes...  
FM. Et qu’est-ce qu’on fait dans ce cas ?
Moi, quand j’ai eu 40 ans, j’ai commencé à 
recevoir moins de scénarios. Les rôles inté-
ressants, c’était comme une aiguille dans une 
botte de foin. S’il n’y avait pas eu la musique 
(en 2005, Victoria Abril a sorti un album 
de bossa-nova), il est probable que je serai 
tombée en dépression. Au lieu de quoi, j’ai 
commencé une seconde et nouvelle carrière. 
J’allais avoir 45 ans. Ça a été ma thérapie, 
mon antidépresseur... Les concerts en public, 
surtout. Ça te remonte tout, les concerts : 
les traits du visage, le moral, l’image que 
tu as de toi-même. C’est du bonheur dans 
les veines. Oui, la musique a fait de moi 
l’une des femmes les plus heureuses de 
l’hémisphère Nord ! 

FM. C’était la première fois que vous chantiez ?
J’avais déjà enregistré un disque à 17 ans, 
mais je n’avais pas aimé le résultat. J’étais 
sous contrat et faisais ce qu’on me disait de 
faire ! Cette fois, j’étais aux commandes. 
Alors, j’ai aussi produit ces albums afin 
d’avoir cette liberté, faire ce que je voulais. 
Ces albums, je les ai d’abord rêvés, ensuite 
produits et chantés. J’ai même organisé mes 
tournées pour qu’on me laisse tranquille. 
C’est moi qui ai décidé quelle musique, qui, 
quoi, comment... Du coup, tout cela est cohé-
rent avec ma personnalité. Et je suis très 
fière de ces deux bébés.
FM. Vous auriez pu réaliser ce rêve plus jeune 
si vous aviez été mieux entourée ?
Je ne pense pas. Pas, en tous les cas, avant 
d’avoir atteint une certaine maturité. Quand 
tu dépasses les 40 ans, tu commences à avoir 
du passé, une histoire... Le premier album 
(Putcheros do Brasil) est bossa-nova, la 
bande-son de mon adolescence. Le second 
(Olala !), sur fond des rythmes de mon 
Andalousie, rend hommage aux chansons 
d’amour grâce auxquelles j’ai appris à lire 
et à écrire le français. C’est un mélange de 
mes deux cultures. Tu vois, je ne fais qu’avec 
ce que je connais : la seule chose dont je sois 
propriétaire, mes seuls droits d’auteur, 
c’est mon passé.
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Bio 
express 
1959 Naissance 
de Victoria Mérida Rojas  
à Madrid.

1975 à 16 ans, elle 
s’imagine danseuse étoile, 
mais s’oriente vers le 
métier d’actrice sur les 
conseils de son professeur 
de danse. Première 
apparition au cinéma 
dans Obsession (de 
Franciso Lara Polop).

1976 La rose et la flèche : 
elle tourne aux côtés de 
Sean Connery et Audrey 
Hepburn. Parallèlement, 
elle devient présentatrice  
et animatrice pour 
la télévision espagnole.

1982 Installation à Paris. 
Victoria devient une 
actrice convoitée des 
réalisateurs. Elle enchaîne 
les rôles pour le cinéma 
français (J’ai épousé une 
ombre, La Lune dans 
le caniveau, Casque 
Bleu, Gazon maudit, 
etc.) et le cinéma espagnol 
(Talons aiguilles, 
Attache-moi, Kika…). 

2005 Elle se lance 
un nouveau défi en sortant 
l’album Putcheros 
do Brasil, puis, dix-huit 
mois plus tard, Olala !

2010-2011 Sur TF1,  
elle est la maman  
de Clem, dans la série 
télévisée de Joyce Buñuel. 

Victoria, entourée de Pedro Almodovar et Jean 
Paul Gaultier pour la promo de « Kika » (1993), 
dans une robe conçue par le créateur parisien.
Ci-dessous, dans une scène de « Gazon maudit » 
(1995), entre Josiane Balasko et Alain Chabat.

FM. De bonnes choses que l’on apprécie ou 
découvre avec l’âge ?
Exactement. à la cinquantaine, tu retrouves 
d’ailleurs un peu l’état d’esprit de l’adoles-
cence. C’est la même poussée hormonale : tu 
te trouves bonne mine, tes enfants sont 
grands – donc tu n’as plus besoin d’être mère 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et tu 
récupères du temps pour toi. Je me sens plus 
femme, plus épanouie. J’ai même plus de 
seins qu’à 20 ans, je le jure ! La seule différence 
avec l’adolescence, c’est que l’on n’est plus au 
milieu d’un océan de questions sans réponses. 
Maintenant il n’y a que des réponses (rires) : 
c’est beaucoup moins angoissant. 

« Je me sens plus femme, plus épanouie.  
J’ai même plus de seins qu’à 20 ans, je le jure ! »

« S’il n’y avait pas  
eu la musique, il est 
probable que je serai 
tombée en dépression. 
Au lieu de quoi j’ai 
commencé une seconde 
et nouvelle carrière. »

Le 6 octobre 
2005, lors d’une 
série de concerts 
à L’Olympia.

Quelques-uns 
des acteurs 
principaux 
de « Clem » : 
Carole Richert, 
Jean Dell, 
Jade Pradin, 
et Jérôme 
Anger.
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FM. Que vous apporte concrètement cet enga-
gement ?
Disons que ça rend moins amère l’accepta-
tion de l’existence. En cela, je me sens proche 
des stoïciens et de la maxime de Marc Aurèle : 
« Mon Dieu, donne moi le courage de changer 
les choses que je peux changer, la sérénité d’ac-
cepter celles que je ne peux pas changer, et la 
sagesse de distinguer entre les deux ». Avant, 
j’étais préoccupée par toute la misère que je 
découvrais quand j’allumais la télé.Au-
jourd’hui, je ne m’en préoccupe plus : je m’en 

FM. Cette escapade musicale en préfigure-t-elle 
une autre ?
Bien sûr ! Un troisième album – Interlocal – 
est d’ailleurs en préparation. Cette fois, on y 
trouvera des textes que je consigne depuis 
toujours dans mes carnets de voyage. Je 
n’écris que lorsque je suis triste ou très 
contente. C’est un excellent moyen pour se 
libérer l’esprit.
On pourra l’écouter prochainement alors…
Non, impossible cette année : j’ai six films 
en préparation dont, dans les mois à venir, 
un film d’auteur dramatique très fort et 
Mince alors !, une comédie de Charlotte de 
Turckheim qui traite de la surcharge 
pondérale. Mais, promis juré : je termine 
cet album en 2012.
FM. Six films, un album… La roue recommence 
à tourner ? 
Oui, absolument. L’important, c’est de ne 
jamais baisser les bras. Jamais. L’an dernier, 
je n’avais tourné qu’un film et, là, j’ai déjà du 
mal à trouver un instant de libre dans les se-
maines à venir. J’ai donc deux tournages qui 
s’entrecroisent, l’un en France, l’autre en Ma-
cédoine. Et puis, je m’occupe activement de 
l’association de mon amie Lisa Lovatt-Smith, 
OrphanAid Africa (voir l’encadré en page 
ci-contre), dont je suis la marraine. Je peux 
en profiter pour en dire un mot ?
FM. Mais je vous en prie…
Nous avons commencé par aider des orphe-
linats au Ghana, en 2002. Puis, nous nous 
sommes aperçus que la meilleure façon de 
protéger les enfants était d’agir en amont, 
auprès des mères, par un travail d’informa-
tion sur le terrain. Nous avons donc créé un 
centre de prévention et sommes également 
allés à la rencontre de ces femmes dans les 
villages. Aujourd’hui, notre objectif est de 
permettre à des enfants, confiés à ces insti-
tutions par des familles trop pauvres pour 
les élever, de retrouver leurs parents en les 
soutenant financièrement. Depuis deux ans, 
nous avons réussi à fermer dix de ces orphe-
linats et cinq cents enfants ont pu, ainsi, 
retrouver leur foyer. 

occupe. Quand tu es plus jeune, tu veux chan-
ger le monde, mais le monde ne change pas, 
c’est toi qui change (rires). Avant, tu es une 
rebelle sans cause. Après, tu n’es plus rebelle : 
tu as une cause et tu agis.
FM. Si vous le pouviez, vous retourneriez en 
arrière pour retrouver les années d’insou-
ciance ?
Non, je refuserais. à 20 ans, tu es une éponge, 
tu te cherches, tu te laisses influencer, tu 
écoutes les autres... à 50, tu fais le silence 
pour écouter la petite voix qui est en toi. Et tu 
comprends que tu es une belle personne, 
même si tu n’as pas le physique de Marilyn 
Monroe. Chaque période de la vie a ses hauts 
et ses bas. Je découvre qu’il y a beaucoup plus 
de choses positives dans ma maturité qu’il y 
en avait dans mon adolescence.
FM. Même avec les hommes ?
écoute, pour le moment, le mien est encore 
là… (rires). Et quant à ce qui peut arriver… 
Depuis la quarantaine, qui a été difficile 
professionnellement, je suis devenue « fata-
liste optimiste ». Du coup, je me dis que ce 
qui arrive convient. 

  
FM. Qu’aimeriez vous dire à la société pour aider 
les femmes de votre génération ?
Qu’il faut nous laisser vieillir, franchir nos 
étapes avec dignité. Le jeunisme ambiant me 
fatigue. Il n’y a rien de pire que de vouloir nous 
imposer de devenir une espèce d’ersatz inco-
hérent, avec une tête de 30 ans, des nichons 
de 40 et un cul de 50. Il ne peut pas y avoir 
vingt ans de décalage entre la gueule et les 
fesses quand même !
FM. Mais les femmes sont libres de recourir à 
la chirurgie esthétique, non ?
Chacun fait comme il veut, mais je le décon-
seille. Parce que c’est une bataille perdue 
d’avance, extrêmement coûteuse, qui com-
porte beaucoup de ratages et qui t’oblige à 
passer la moitié de ta vie en période postopé-
ratoire. Parce que lorsque tu en as fini avec 
les seins, il faut recommencer avec le visage, 

puis le cou, et ainsi de suite... C’est une occu-
pation à plein temps. Tu ne travailles plus, tu 
ne crées plus, tu ne vis plus, tu n’es plus sor-
table, tu ne t’escrimes qu’à essayer de ralentir 
la chute inexorable de l’Empire romain... 
Franchement, à notre âge, il faudrait cesser 
de nous faire croire aux Rois mages !
FM. Devenir grand-mère ne vous fait pas peur 
alors ?
Non, pas du tout. Mais il est hors de question 
que ça se produise parce que mes fils sont 
encore trop jeunes pour être pères. En tous 
les cas, je peux vous dire que si un bébé arrive, 
ce ne sera pas le fruit du hasard parce que, 
depuis qu’ils ont 14 ans, je leur achète des 
capotes au supermarché ! (rires)

Propos recueillis par  
Alix Etournaud et Murièle Roos
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Le but de 
l’association OA 
est de maintenir 
les enfants dans 
leur communauté 
familiale. Parce que 
la majorité des 
enfants placés dans 
des « orphelinats » 
au Ghana ne sont 
pas réellement 
orphelins, mais 
« abandonnés » 
par des parents qui 
se retrouvent dans 
l’incapacité de 
leur assurer une vie 
décente et un 
accès à l’éducation. 
OA aide les familles 
à risques par 
son action qui vise 
à maintenir 
l’intégrité de la 
cellule familiale, en 
envoyant les 
enfants à l’école 
et en préservant 
la santé des mères 
dans un pays où 

le sida fait encore 
des ravages. 
Le programme 
sponsorise 
actuellement plus 
de 85 enfants dans 
36 familles. 

 Donner. Pour le 
prix d’un déjeuner, 
soit 15 € par mois, 
on peut sauver la 
vie d’un enfant. 
Les dons sont 
déductibles 
des impôts à 
hauteur de 75 %.
Pour en savoir plus : 
www.oafrica.org 
ou 01 47 03 63 12.

En mars sur TF1, 
Victoria Abril 
endossera pour 
la seconde fois les 
habits de Caroline, 
cette mère de 
famille dont la vie 
a été bouleversée 
par la grossesse 
précoce de 
son adolescente
de 16 ans (Lucie 
Lucas, en photo). 
Dans ce nouvel 
épisode, son 
personnage, qui se 
retrouve seule 
avec ses deux filles, 
doit reprendre 
son travail et 
trouver un mode 
de garde pour son 
petit-fils Valentin. 

« C’est comme si 
elle vivait une 
maternité tardive 
sans l’avoir désirée. 
Elle n’a plus la 
même énergie qu’à 
30 ans. Surtout 
quand il s’agit de se 
lever la nuit pour 
donner le biberon, 
et se retrouver 
coincée avec un 
bébé à élever alors 
que ses filles sont 
encore ados. 
Tout ça en faisant 
face à des 
difficultés 
financières et une 
crise conjugale… 
C’est une femme 
au bord de la crise 
de nerfs ».

Pour que chaque enfant  
retrouve sa famille

« Clem », 
le retour

Depuis neuf Ans, VictoriA Abril est le porte-pArole  
De l’AssociAtion orphAnAiD AfricA en europe

« à 20 ans, tu es une 
éponge, tu te cherches, 
tu te laisses influencer, 
tu écoutes les autres... 
à 50, tu fais le silence 
pour écouter la petite 
voix qui est en toi. »

« Je ne fais qu’avec ce que je connais : 
la seule chose dont je sois propriétaire, mes 
seuls droits d’auteur, c’est mon passé »

Au Ghana, avec son 
amie Lisa Lovatt-
Smith, la fondatrice 
d’OrphanAid. 
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