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PSYCHO

Quelle 
mere 
avons-
nous  
ete ?
Si nouS critiquonS Souvent notre mère, nouS 
trimballonS auSSi notre lot de regretS  
et de culpabilité quant à la façon dont nouS  
avonS élevé noS enfantS. et Si nouS mettionS 
l’accent Sur ce que nouS avonS fait de bien ?
Par Bernadette Costa-Prades - Photos Vincent Migeat / Vu

« Parfaite, forcément parfaite ! », répond en riant Lucie, 47 ans, maman de 
deux filles de 17 et 19 ans. La boutade n’est pas innocente… En se retour-
nant sur notre parcours de mère, nous ne pouvons éviter de nous interro-
ger sur ce que nous avons fait… de mal. « Les mères n’évoquent jamais ce 
qu’elles ont réussi, en revanche, dès que leur enfant n’est pas conforme à 
leurs attentes, c’est forcément de leur faute, ses qualités étant imputables à 
lui seul. Depuis que l’on a découvert toutes les compétences du bébé, le rôle 
de la mère est de potentialiser les graines déjà présentes : s’il pousse mal ou 
pas comme elles le souhaitent, c’est qu’elles sont forcément de mauvaises 
jardinières ! Est-ce qu’il faut mettre plus d’engrais, a-t-il eu trop de soleil, 
pas assez ? », ironise le docteur Stéphane Clerget. Un constat qui l’a 

poussé à écrire un livre intitulé La Mère par-
faite, c’est vous ! (1) D’où vient ce sentiment de 
culpabilité, que connais sent peu les pères, d’ail-
leurs ? « Il est le pendant de la toute-puissance 
accolée aujour d’hui à la maternité, qui suppose 
une responsabilité absolue, donc une culpabilité 
absolue », explique la psychanalyste Sophie 

Cadalen. Ce faisant, nous ne nous rendons pas compte que nous dénions 
à nos enfants toute liberté d’action dans ce qu’ils sont ! Mais nous ne 
sommes pas les seuls orfèvres de nos enfants, ils subissent de multiples 
influences, à commencer par celles de leur père, de la famille, puis de la 
société… Or ce qui devrait nous soulager nous ennuie également, tant 
nous avons du mal à lâcher notre pouvoir sur eux. Pourtant, plus nos en-
fants grandissent, moins nous avons d’influence : « Vous avez donné les 
fondements, il a quitté la serre, il est en plein champ, subit le vent et la pluie, 
qui ne sont pas de votre ressort, même si vous pouvez rentrer le pot de temps 
en temps quand il gèle trop ! », ajoute Stéphane Clerget.

Vincent Migeat est né en 1965 et fait ses premières photos  
à 13 ans. Il travaille sur des thèmes comme la banlieue,  
la famille, la jeunesse, la nuit, les transports. Parallèlement,  
il est iconographe au Nouvel Observateur depuis 1992.  
Les photographies qui accompagnent cet article sont 
extraites du livre C’est encore loin la mer, qu’il a publié en 
2002 chez Actes Sud.

Ma mère, plage du Liamone, Corse, été 2012.

« Cette photographie conservée dans l’album familial a été prise à Tuccia, en Corse, à l’été 1968. Il y a là ma mère,  
alors âgée de 31 ans, ma sœur Isabelle et moi-même. C’est une image précieuse qui me permet à la fois  

de conserver vivaces les souvenirs de cette époque bénie mais aussi de transmettre à mes propres enfants mes racines insulaires. »
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Remettre l’instinct maternel en 
question soulève souvent un tollé  
car la mère, cette sainte femme, est 
intouchable ! Et pourtant… « La notion 
d’instinct suppose qu’il existe un 
comportement inné, donc stéréotypé : 
si c’était vrai, toutes les mères se 
comporteraient de la même manière 
avec leurs enfants, ce qui est loin 
d’être le cas ! C’est d’ailleurs très 
méprisant pour elles d’associer leur 
compétence maternelle à celle d’une 
vache laitière ! » remarque Stéphane 
Clerget. Le problème, c’est que nous 
confondons instinct et amour 
maternel. Ce dernier se construit au 
jour le jour et dépend de l’histoire de 
chacune, à la différence des animaux. 
Toutefois, nous sommes un peu 
responsables de cette situation :  
inconsciemment, la notion d’instinct 
maternel nous arrange, puisqu’elle 
signifie qu’il n’y a que nous qui savons 
nous occuper de nos enfants.  
Pour que meure définitivement cette 
idée reçue, il faut que les mères  
aussi acceptent de lui tordre le cou.

Être parent, c’est forcément s’interroger sur ces fondations, et 
notamment sur ce que nous leur avons transmis. Et plus ils sont grands et 
prêts à quitter la maison, plus la question nous taraude. Là encore, notre 
toute-puissance en prend pour son grade… « La plupart de ce que nous 
transmettons nous échappe totalement, ou plutôt n’a pas toujours l’effet 
escompté, car l’enfant s’en empare à sa façon. Prenez la fille qui a été très bien 
éduquée : elle dit “Merci”, aide les vieilles dames à monter dans le bus. Les 
parents sont ravis, sauf que cette civilité l’empêche aussi de s’affirmer et 
qu’elle passe sa vie à demander pardon ! Ce qui a été transmis, au-delà des 
codes de politesse, c’est surtout une impossibilité à entendre ses propres désirs, 
incapacité qu’ont également ses parents », détaille Sophie Cadalen. Pour 
Stéphane Clerget, il existe aujourd’hui une réelle confusion entre ce que 
l’on donne et ce que l’on transmet. « La génération des femmes majuscules a 

souvent voulu faire différemment de ses parents. 
Elle a souhaité donner consciemment ce qui lui a 
manqué et a négligé ce qu’elle a reçu. Or trans-
mettre, c’est justement redonner ce qui nous a été 
légué. » Quand nous marquons une telle rupture, 
nos enfants ont du mal à s’y retrouver, d’où leur 
goût pour le vintage et les années 1960, comme 
s’ils essayaient de récupérer un passé qui ne s’est 
pas transmis au niveau familial. « C’est vrai, je 

me rends compte que je n’ai pas fait le tri, alors qu’il y a des choses que je dois 
à ma mère, notamment son sens de l’humour, qu’ont mes deux garçons. Je 
leur ai parlé des défauts de leur grand-mère, jamais de cette précieuse 
qualité », constate Myriam. Le conseil de Stéphane Clerget ? « Parlez de 
votre enfance à vos enfants, parlez-leur de vous, de ce qui vous tient à cœur 
dans la vie, c’est la plus belle des transmissions, bien plus importante que 
les grands principes ! » D’ailleurs, il est très présomptueux de se demander 
ce que nous avons transmis. Seuls nos enfants pourront nous le dire un 
jour, quand ils auront suffisamment de recul. « Interroger nos enfants sur 
le mode “Ça va, moi, comme mère ? Qu’en dis-tu ?” est empoisonnant pour 
eux », ajoute encore Sophie Cadalen.

« Maintenant qu’ils vont s’en aller, je ne peux m’empêcher de regretter d’avoir 
autant travaillé, de ne pas avoir été assez disponible quand ils étaient petits, 
parce que je sais qu’il est trop tard pour rembobiner la cassette », constate 
Béatrice. Eh bien justement, cela devrait alléger la pression ! « Puisque nous 
ne pouvons rien changer à ce qui a été vécu, regardons plutôt ce que nous 
avons fait de bien, au lieu de nous lamenter sur le reste. Nous avons fait ce que 
nous avons pu, ce n’est déjà pas si mal ! », encourage Nicole Prieur, 
psychothérapeute(2), qui souligne quand même qu’il faut parfois des années 
pour parvenir à cette sagesse… L’an dernier [voir Femme Majuscule no 8], 
nous avions demandé à des femmes ce qu’elles devaient à leur mère et elles 
nous avaient confié combien cet exercice leur avait fait du bien ! À notre 
tour de nous intéresser aux bonnes choses que nous avons transmises à nos 
enfants et de laisser le reste dans l’ombre. « Je me suis longtemps désolée que 
mes filles ne lisent pas une ligne, alors que nous sommes de grands lecteurs. 
J’avais vraiment l’impression d’avoir manqué quelque chose dans leur 
éducation. Et puis une amie a souligné que mon aînée faisait des vidéos 
artistiques, tandis que ma cadette tient un blog de stylisme qui a un succès 
fou. Tout occupée à regretter leur manque de culture, je ne me rendais pas 
compte qu’elles en avaient une autre, appartenant à leur génération », confie 
Sabine. Un témoignage qui n’étonne pas Nicole Prieur : « C’est en acceptant 
que nos enfants dévient des modèles que nous avions en tête pour eux que 
nous pouvons nous ouvrir à leurs côtés positifs. »
Ajoutons encore que nous avons une idée 
toujours un peu grandiose de la transmission 
avec un grand T, alors qu’elle se niche souvent 
dans des détails, comme en témoigne Soumia : 

« Quand je vais chez mon fils, dès que j’arrive, il 
m’offre immédiatement un café ou un thé. Je suis 

toujours très touchée qu’il perpétue cette habitude, car chez nous, au Maroc, 
personne ne passe le pas de la porte sans qu’on lui propose quelque chose à 
boire ou à manger. » Ce que nous transmettons est souvent une façon de se 
comporter dans la vie, une légèreté, une convivialité, alors que nous 
l’évoquons plus volontiers en termes de devoir à accomplir. « Ma belle-fille 
m’a remerciée un jour en me disant que grâce à mon fils, elle avait appris à 
laisser la vaisselle et le ménage en attente pour aller au cinéma ou sortir avec 
des amis. Sa mère, elle, lui avait transmis une maniaquerie dont elle avait du 
mal à se défaire. Avec mon fiston, c’est le plaisir d’abord, les contraintes 
ensuite, comme chez moi ! », raconte Anne. C’est donc dans l’être plus que 
dans le faire que nous apportons quelque chose à nos enfants. Ce qui passe 
le mieux ? « La joie de vivre ! » assure Sophie Cadalen. Le plus beau cadeau à 
leur faire est d’avoir une vie qui nous va, ce qui n’est possible qu’en acceptant 
justement de ne pas être une mère parfaite. ✦

1. Coécrit avec Danièle Laufer, éd. Hachette.
2. Auteure de Petits Règlements de comptes en famille, éd. Albin Michel.

« Parlez de votre 
enfance à vos enfants, 
parlez-leur de vous,  
de ce qui vous tient  
à cœur dans la vie,  
c’est la plus belle  
des transmissions. »

L’instinct 
materneL 
n’existe pas

Repas de famille, Tiuccia, Corse, été 1968.


