Cartle blenche

Olivier Coulange / Agence VU

«Mon fils est dit “autiste”. Depuis quelques années,
le photographe Olivier Coulange réalise un travail artistique
a partir de ses rencontres avec Antonin.

Au départ, jai refusé que ce travail ait lieu. Je voulais protéger Antonin.
Puisj'ai longuement discuté avec Olivier Coulange et jai accepté.
Ces photos n’étaient pas destinées a la presse, mais 2012 était I'année
de l'autisme, et il est important de témoigner, de continuer a en parler.

Jaidonc accepté la proposition de “Femme Majuscule”
etj’ai écrit un texte qui accompagne ces photos. »

ANTONIN

«Antonin estné en 1985. Bébé, il n'entendait
pas, maisles potentiels évoqués auditifs (exa-
mens auditifsréalisés sous anesthésie géné-
rale) indiquaient chaque année une récupé-
ration progressive et rapide de son audition.
Pourtant, il ne parlait pas, semblait souvent
«danssonmonde ». Al’ége de3ans,ilestallé
en hopital de jour. J'espérais que cela serait
temporaire. Les séances d’appareillage, les
prothéses auditives qui, au départ, avaient été
accueillies avec espoir, se sont révélées
sources d’angoisse pour Antonin et ont été
laisséesde coté. Lapremieére année al’hopital
a été difficile, il restait souvent blotti contre
un soignant, pleurait, refusait toute activité.
Jétaistrésinquiete. Le psychiatre quile sui-
vait depuis ses 3 ans s’interrogeait. Antonin
était-il psychotique ?

«Le diagnostic d’autisme a été posé apres les
derniers potentiels évoqués, mon fils avait
alors 6 ans. Celanous a été annoncé rapide-
ment, dans un couloir du service ORL de
I'hopital Necker, enprésence d’Antonin. Jeme
suis retrouvée alors dans un grand désarroi.
J'étais fatiguée, en colére, inconsolable. Jene
savais plus que penser. Je voulais comprendre,
jevoulais savoir ce quétait 'autisme, quelle
étaitlameilleure maniére d’'aidermonfils. J'ai
participé a des formations, jai rencontré des

parents d’enfants autistes. J’ai acquis des sa-
voir-faire que j’ai utilisés avec mon fils, pour
Taider a serepérer dans le temps oul'espace
par exemple. Mais je n'ai trouvé aucune mé-
thode “adaptée” a Antonin.

«Tresvite,jai préférérester éloignée dudébat
del’é¢poque:lesnouvelles approches compor-
tementalistes entraient en guerre contre les
méthodes basées surlarelation etlapsycha-
nalyse. J'ai essayé de faire autrement. Les
rencontres avec le psychiatre d’Antonin ou-
vraientsur d’autres questions : pourquoidoit-
ilessayerunneuroleptique apreslautre alors
qu’ils ont de nombreux effets secondaires et
quilsaugmentent sestroubles du sommeil et
sonagitation ? Pourquoise met-ilen danger ?
Qulest-ce que soigner s’'il ne s’agit pas de gué-
rir ? Que seralavie d’Antonin ? Quand parlera-
t-i1? Comment le protéger et ’aider a vivre ?
Commentl’aider aapprendre ?
«J'aifinalementappris aupres d’Antonin,dans
laviedetouslesjours, accompagnée par son
pérejusquanotre divorce, et par tous ceux qui
ont participé de prés oudeloin a son enfance,
dansnotrefamille, al’hdpital dejour, parminos
amis. Vivre aux cotés d’Antonin, c’étaitle pro-
téger avant tout, lui éviter de se mettre en dan-
ger, l'aider pour les actes du quotidien, essayer
derepérerladouleur physique (iln'indique »
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Antonin et moi en1994. ¢ Dans les vestiaires de la piscine avec son pére. Il lui était difficile d’accepter de s’en aller a la fin de la séance. Il ne révait que d’une chose, nous échapper et sauter a nouveau dans I’eau.

pasouilamal) etlesoigner. Les bruits forts, les examens médicauxle terrori-
saient, il fallaitle calmer, I'apaiser. Il fallait supporter les nuits sans sommeil.
Maisvivre a ses cOtés, c’était aussi partager les moments joyeux et sesrires,
réaliser des albums photo, lui chanter des comptines et des chansons, luilire
deshistoires,'accompagner ala piscine, auxséances d’équitation, participer
auxfétesfamiliales, se promener, partirenvacances, luifairerencontrer d'autres
personnes et créer desliens, le préparer ala séparation, alavie en internat.

« Antonin atoujours été trés calin avec nous, souvent rieur. J'ai appris alui
éviter les situations angoissantes. J'ai continué a travailler. Les grands-

parents d’Antonin, paternels et maternels,I'accueillaientle temps d’'un apres-
midi ou d’'une nuit, pour nous permettre de nous reposer, de retrouver nos
amis, d’aller au cinéma, de faire un peude sport. Aprésle divorce, lavie sest
organisée différemment. Antonin avait 11 ans. Plus tard, j’ai choisi de faire
unepsychanalyse. Cette expériencemaaidée ameplacer “alabonnedistance”
de mon enfant, et a aborderlavie autrement.

«Depuisun an et demi, Antonin vit dans une maison d’accueil spécialisée,
etilvarelativementbien. Il passe une journée par semaine chez moietune
chezsonpére.Ilestheureuxderentrer cheznous, etil parvient anous quitter

Antonin proteste et refuse d’aller plus loin. Il a des cailloux dans ses sandales. Nous les enlevons. Il a soif. Heureusement, jai pris de 'eau. ® Antonin prend du Risperdal (un neuroleptique) et reste éveillé 72 heures d’affilée.
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Vers 4 ans, Antonin a découvert le plaisir d’escalader. Nous lui avons aménagé une petite salle de jeux avec des échelles et des matelas sur le sol. La photo a été prise peu avant notre divorce.

tranquillementle soir. Je m’intéresse anouveau aux discussions surl’autisme.
Lemot “autisme” change de sensenfonction des connaissances oudesrepré-
sentations de celui quil'emploie. Sasignificationvarie au gré del'imaginaire
desunsetdesautres.

«Ceuxquitravaillent avecles personnes autistes depuis longtemps essaient
defaire entendreleurvoix. Les conditions d’accueil des adultes autistes sont
inquiétantes. La prise en charge dans les hopitaux, malgré 'implication du
personnel, estloin d’étre satisfaisante. Les services sont surpeuplés, I'archi-
tecture et le mobilier souvent peu adaptés. Les soignants, dont j’ai souvent

admirélenthousiasme, la qualité du travail etla profonde humanité, sonten
nombreinsuffisant. Certaines situations peuvent étre trés angoissantes pour
les patients etles professionnels. Le manque de temps, de personnel, de for-
mation, déchanges entre soignants, modifieles conditions de soin, augmente
lerecours aux traitements médicamenteux. Les temps de supervision et de
syntheése, ousélaborentles dispositifs prenant en compte les singularités de
chacunetréduisantl'angoisse, tendentadisparaitre. Trop de parents attendent
une place dansun établissement adapté pour leur fils ouleur fille devenu(e)
adulte et essaient de supporterl'angoisse, lasouffrance, lafatigue. >

Il devient boulimique. Avec le Tégrétol (antimigraineux et antiépileptique), son sommeil se régule mais il ne grandit plus. Le bilan sanguininquiéte le médecin, le traitement est interrompu. © Antonin et moi en 2010.
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A Phopital, aprés une journée a la maison.

«Quefaire ?Commentenvisagerlasituation ? Chaque personne estdifférente
des autres. Iln’y a pas de normalité. Les personnes autistes sont fragiles.
L'angoisse peutsurveniratoutmoment.Ilestessentiel de repérer ce quiconsti-
tue une agression pour elles, essentiel de veiller aleur santé physique, aleur
sécurité, aleur dignité, essentiel d’aider certains, parfois danslesactesles plus
simples delavie quotidienne, essentiel deles soigner, deles considérer comme
capables d’apprendre et de créer. Les temps de soins et d'éducation doivent
étrebaséssurlarelation,larencontre. Ilesttrésimportant d’étre aleurs cotés
etderespecterleurdifférence.

«Aider'enfant etla famille le plus tot possible est indispensable. Certains
diagnostics sont posés trop vite, annoncés parfois aux parents en présence
del'enfant, sans prendre en compte le choc que cela crée. La psychanalyse
peut aider de nombreux parents a faire face a ce bouleversement, comme
elle peut aider les enfants a mieux traiter 'angoisse et éviter le recours aux
neuroleptiques.Ilesturgentde créer des structures, des dispositifs avec des
professionnels soucieux de tenir compte des particularités de chacun, pour
permettre a ces enfants, ces adultes en souffrance, d’étre moins envahis par

l’angoisse. » Myriam Verdier, maman d’Antonin, le 12 décembre 2012

Antonin et son grand-pére. » Week-end au bord de la Méditerranée avec son pére et la compagne de celui-ci.




