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Jamais soumise ! revendiquent les féministes… Jamais ?  
Et si c’était la raison pour laquelle les femmes  

s’emmerdent au lit, pour reprendre le titre provocateur de Sonia 
Feertchak ? Les explications de l’auteure.

PAR Bernadette Costa-Prades  Photos Bernard FauCon / agenCe Vu’

Q ue celles qui n’ont pas le senti-
ment de s’ennuyer dans leur vie 
sexuelle lisent quand même cet 
article. Car je les entends déjà : la 
libération sexuelle n’a-t-elle pas 
eu lieu il y a maintenant plus de 

quarante ans ? Comment l’auteure peut-elle affirmer 
une chose pareille ? « Eh bien justement, pour com-
prendre cet ennui, il faut remonter à cette fameuse période 
de libération sexuelle. Après une phase d’euphorie, les 
femmes se sont à nouveau inquiétées : être coquette, dési-
rable et désirée, ne les mettait-il pas en position d’objet ? 
Cette génération qui s’était battue pour faire reconnaître 
ses droits n’avait aucune envie de se retrouver soumise au 
lit », explique Sonia Feertchak. Et le combat sous la 
couette de continuer. Oui, mais où est le  problème ? 

« Nous pourrons faire toutes les révolutions du monde, 
nous ne changerons pas cet état de fait : pour faire l’amour, 
d’un strict point de vue physiologique, la femme doit ac-
cepter d’être pénétrée, l’homme doit la pénétrer. La ren-
contre sexuelle ayant lieu à l’intérieur de notre corps, elle 
nous met en situation de vulnérabilité. C’est vrai, à ce mo-
ment-là, une partie de nous est un peu objet », explique 
l’auteure. Ce qui explique que les Femmes Majus-
cules soient peut-être encore plus sensibles à ce statut 
d’objet que la génération suivante. « C’était tellement 
réjouissant de prendre enfin sa vie en main que baisser la 
garde dans la chambre à coucher n’était pas évident. Sans 
compter que leurs mères avaient souvent vécu leur sexuali-
té sur le mode de la passivité : “Ferme les yeux et pense à 
l’Angleterre” ! », rappelle en souriant Sonia Feer-
tchak. Bien sûr, on ne parlait pas de ces « choses-là » 

Féministe, oui
Mais pas 
sous la 

couette ?

« Ch a m br e s d’a mou r »
Né en Provence en 1950, bernard Faucon, après des études  

de philosophie et de théologie, fut l’un des premiers à explorer  
l’univers de la mise en scène photographique.

« Dès que la première photo a été nommée La Chambre d’amour, j’ai compris 
que je tenais “mon sujet”, que tout le reste n’avait été qu’un détour pittoresque, 

que je pouvais m’arrêter là et inventer ces chambres par milliers… Renoncement 
romantique, volupté de l’absence, luxure de blancheur, l’âme délivrée des 

pesanteurs survolant les dernières traces des corps… et en même temps, les traces 
des corps qui persistent quand tout le reste est perdu. »

bernardfaucon.net
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Où en sont les relations 
hommes / femmes ?
En pleine mutation, et 
c’est passionnant ! 
Toutefois, la révolution 
n’est pas terminée. 
Chaque sexe cherche ses 
repères, féminité et virilité 
sont en ébullition. Après 
les révoltes outrancières 
mais nécessaires pour  
se débarrasser d’une 
domination masculine 
indiscutable, il me semble 
que l’on aborde enfin  
une période de maturité.

Les femmes sont-elles 
les gagnantes dans 
cette évolution ?
Oui, leur plaisir est 
devenu légitime, mais 

elles doivent éviter de  
se draper dans un statut 
de victime, toujours plus 
confortable que celui  
de bourreau. Il faut sortir 
de ce discours qui 
voudrait que les femmes 
soient douces, aimables, 
et les hommes,  
de sombres brutes 
épaisses à civiliser.

Comment les hommes 
peuvent-ils avancer ?
En assumant l’urgence  
de leur désir, qui n’a rien  
à voir avec la violence.  
Il faut qu’ils sortent de ce 
sentiment de culpabilité 
qui les paralyse, 
notamment au lit. Le 
fantasme sadomaso est  

le plus fréquent, mais 
cette domination reste  
de l’ordre du fantasme. Je 
suis entièrement d’accord 
avec Sonia Feertchak : 
jouer à ce jeu symbolique 
ne remet nullement en 
question le juste combat 
des femmes pour une 
égalité des droits.

Faut-il valoriser  
les différences ?
C’est l’ingrédient 
nécessaire du désir 
sexuel : nous sommes 
fascinés par ce que  
l’autre n’a pas. Prenez  
le fétichisme, autre 
fantasme courant dans  
la sexualité, qui joue  
à l’excès sur les codes  
de la féminité et de  
la masculinité pour 
entretenir l’excitation : 
pour autant, personne  
ne sort en guêpière  
dans la rue ! Faut-il 
rappeler que ce qui se 
passe sous la couette  
ne regarde que nous ?

en famille, mais nul besoin de tenir de grands dis-
cours pour transmettre la frustration. Claire vivait 
avec ses parents dans un appartement minuscule, 
aux cloisons fines comme du papier à musique. « Je 
les entendais faire l’amour, ou plutôt devrais-je dire j’en-
tendais mon père, car je n’ai jamais perçu le moindre sou-
pir chez ma mère. » Certaines, comme Anne, ont 
même eu droit à un message encore plus clair : 

« J’avais 14 ans quand ma mère m’a dit en soupirant : 
“Heureusement, ce n’est pas tous les soirs que ton 
père me saute dessus !” Voilà le bagage avec lequel j’ai 
abordé ma vie sexuelle. »

Désir, es-tu là ?
Pour les plus jeunes, la situation n’est guère plus ré-
jouissante, car la pornographie a présidé à leur édu-
cation sexuelle. Or que montre-t-elle ? « Des 
femmes avilies, chosifiées, soumises à la contrainte. Ce 
modèle  effraie non seulement les femmes, mais aussi un 

grand nombre d’hommes qui arrivent à confondre la 
force de leur désir avec la violence, une confusion qui les 
bride et participe à l’ennui. J’ajoute que ces garçons, 
ayant souvent été élevés par des mères féministes, sont de-
venus précautionneux à l’excès, ce qui ne favorise pas 
l’épanouissement sexuel », poursuit Sonia Feertchak. 
Ne nous trompons pas d’ennemi : si autrefois le dé-
sir masculin s’exprimait souvent brutalement, 
c’était cette toute-puissance qui était condamnable, 
pas le désir lui-même.
Comment s’étonner alors que des jeunes gens de 
20 ou 30 ans fassent de plus en plus appel aux sexolo-
gues pour des problèmes dans ce domaine ? Beau-
coup d’entre eux enchaînent les aventures, mais 
fuient dès qu’il s’agit de s’engager… Ajoutons que 
s’il est vrai que les femmes, toutes générations 
confondues, connaissent mieux leur corps et ac-
cèdent plus facilement à l’orgasme aujourd’hui, cela 
n’empêche nullement l’ennui. « Nous confondons 
deux choses : le plaisir physique, relativement facile à obte-
nir, et le plaisir psychique, qui nécessite la circulation d’un 
désir réciproque. Pour ne pas s’ennuyer au lit, nous devons 
sentir au moment de la rencontre sexuelle une énergie qui 
nous pousse l’un vers l’autre, un regard qui nous valide en 
tant que femme, en tant qu’homme. C’est ce désir-là qui 
n’est plus au rendez-vous », analyse l’auteure. Le voilà, 
le grand absent de nos ébats ! Notre société n’a que 
ce mot à la bouche, mais s’il sert à nous vendre du 
café, il a déserté la chambre à coucher… D’autant 
que le discours actuel introduit une norme impi-
toyable de beauté plastique et qu’en dehors de ces 
mensurations idéales, point de salut… « Or, nous le 
savons bien, il faut du temps avant de trouver un homme 
beau, une femme belle, et c’est encore plus vrai avec l’âge ! 
La bonne nouvelle ? La beauté désirante ne connaît au-
cune date limite », rappelle Sonia Feertchak.

Briser la spirale De l’ennui
Comment reprendre notre désir en main ? « En dis-
tinguant notre moi social et notre moi érotique. Ce concept 
d’égalité, que je défends dans tous les autres domaines de 
la vie, n’est plus pertinent dès que l’on franchit le seuil de la 
chambre à coucher. Pour sortir de l’ennui, faisons de cette 
position dominant / dominé un jeu aux rôles jamais fixés 
une fois pour toutes. Par moments, c’est l’homme qui peut 
avoir envie d’être plus passif, et pourquoi pas ? », sou-
ligne l’auteure. Acceptons ce simulacre de soumis-
sion, en sachant bien évidemment que la vraie vio-
lence ne sera jamais de la partie. Le succès de 
50 Nuances de Grey est à ce titre édifiant. « L’attrait 
actuel pour les pratiques SM soft reflète le désir de sortir de 
l’impasse dans laquelle nous a plongés la recherche de 
l’égalité au lit à tout prix et l’auteure E.L. James l’a très 

bien compris ! Il s’agit d’un SM assez gentillet, mais très 
encadré, soumis à un contrat qui exclut tout passage à 
l’acte violent non consenti. Rendons d’ailleurs hommage 
aux combats féministes qui nous permettent d’accéder à 
cette jouissance recherchée, en sachant que nous ne sommes 

“objets” que lorsque nous le décidons nous-mêmes : ce n’était 
pas le cas des femmes d’autrefois, qui n’étaient des sujets ni 
au lit, ni dans la vie », nuance Sonia Feertchak. Enfin, 
nous vivons dans une société ultra-sécuritaire, qui a 

peur d’aimer parce qu’elle refuse de prendre le risque, 
toujours réel, de la souffrance. Conséquence, selon 
elle : « Les plus jeunes s’y refusent et préfèrent coucher 
avec des bons copains, les plus âgées, qui sont parfois des 
grandes blessées de l’amour, se construisent des défenses. 
Mais pour jouir, il faut accepter de se soumettre à la rela-
tion amoureuse, potentiellement douloureuse. » En refu-
sant cette soumission, on s’emmerde au lit… 
comme dans la vie !   ✦

« Féminité  
et virilité sont  
en ébullition »
Entretien avec Ghislaine Paris,  
sexologue et auteur de L’Importance  
du sexuel (éd. Odile Jacob).


